Corinne MOLINA — REPAS DE NOEL

La question venait d’étre posée.

- Parlez-nous de votre famille.

Dans le silence étouffant de la salle d’audience, tous les regards
étaient tournés vers le box des témoins. Attendant. Retenant son souffle.

Alain Moreau s’abstint de répondre. Il observait sans ne laisser
paraitre aucune émotion, les réactions des membres du jury. Laissant
volontairement prolonger un malaise insoutenable et oppressant pour
chacune des personnes présentes.

Puis, il s’exprima d’une voix calme et posée.

Mére était une femme d’'une grande bonté. Elle avait épousé pére a
'age de ses 19 ans. Un an aprés, 1980, mon frére et moi venions au monde.
Ce n’est que trois ans plus tard qu’elle donna naissance a notre sceur.

Je chérissais mére aussi divinement que les romains vénéraient leurs
déesses. J'admirais le courage qui I'animait. La force qui la poussait a élever
trois enfants et s’occuper d’'un mari autoritaire qui sombra dans I'alcoolisme
et la violence.

Une violence qui s’intensifia au fil des ans et devint quotidienne.

Durant ces instants de frénésie, aucune piece de la demeure ne

pouvait nous protéger contre la fureur de notre péere. Les murs vibraient, les
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fenétres étaient ébranlées par le souffle tempétueux paternel. Nous n’avions
alors d’autres choix que de nous terrer, ma sceur et moi dans nos chambres.
Nous mettre a distance de ces champs de haine et de sauvagerie qui
pouvaient nous atteindre a tout instant. Et attendre que I'orage se dissipe.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, notre frére se réjouissait de
ces exces de rage. Il en absorbait chaques miettes. Un peu chaque jour, je
I'ai vu devenir le reflet de toute cette animosité paternelle. Le simple faite de
croiser son regard me terrifiait.

Notre mére devenait une fleur fragile déracinée, écorchée vive.

Jamais elle ne laissait paraitre son désarroi. Toujours souriante,
toujours radieuse, elle était notre rayon de soleil. Mais je savais qu’au fond

de son ame, c’était une femme meurtrie.
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Chacun découvrait la violence d’'un pere. Longuement cachée derriére
des sourires.

- Racontez-nous votre Noél de 'année 1994.

Je n'oublierai jamais ce jour.

Pendant que notre frére était resté avec pére, ma sceur et moi avions
accompagnés mere toute la matinée du 24 décembre aux supermarchés.
Pas que nous aimions prendre un bain de foule au milieu des rayons
alimentaires. Mais nous éloignés, ne serait-ce que quelques heures de ces
deux étres effroyables indissociables, nous apportait une once de délivrance.

Trés minutieuse, elle cherchait a se procurer tous les ingrédients
nécessaires au festin qu’elle avait I'intention de nous préparer en ce jour de
féte. Si notre pére vouait une haine a toutes ces festivités, meére y accordait
une importance toute particuliére. Elle mettait tout son cceur et toute son ame
aux préparatifs. Désireuse d’offrir tout son amour aux étres qu’elle chérissait.
Mére était ainsi. Toujours préte a donner sans ne jamais rien demander en
retour.

Vers 13h environ, elle s’était mise au fourneau. Eparpillés dans nos

chambres, nous étions livrés a nous-mémes.
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Mon frere balancait ses jouets contre le mur ou les brisait a coup de
marteau. Pendant que j'essayai de lire une BD des marvel comics.

Il lui arrivait souvent d’étre en proie a des sauts d’humeurs d’une
extréme violence. A croire qu’il avait hérité des genes de notre pére. Il se
déchainait sur tout objet qu’il trouvait a porter de main. Habitués a ce genre
de comportement, ma sceur et moi attendions que I'hystérie s’estompe sans
ne jamais s’interposer. Jusqu’au jour ou il s’en prit a notre sceur.

Anita était une grande réveuse. C’était une enfant charmante et calme,
pourvue d’une imagination sans limite. Elle passait le plus clair de son temps
a s’isoler dans sa chambre pour inventer des histoires.

J’ai toujours eu conscience que ses réveries la meneraient vers une
existence hors du commun. Un destin exceptionnel I'attendait. Je m’étais
promis de la protéger.

Pendant ce temps, la cuisine était devenue un véritable chantier. La
table, les chaises, le carrelage, étaient recouverts d’ustensiles et de
nourritures attendant d’étre utilisés. Le sol inondé de poudre de farine et de
déchets alimentaires.

L’intonation mélodieuse de la voix maternelle, superposée au son de
la radio, embellissait et faisait chanter toute la demeure. L’amour et la joie
qgu’offrait notre mére se propageaient dans chaques pieces de notre foyer.
Elle avait ce don immuable de rendre heureux les gens qu’elle aimait. Elle
était le piller de notre bonheur. Et ce, en dépit de sa souffrance intérieure.

Mais I'ouragan se déchaina.
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Vers les 18h. Lorsque pére, rassasié des canettes de biére, rentra de
chez son compagnon de bar.

En proie a lalcool qui s’écoulait dans ses veines, il s’emporta
brutalement. La maison trembla. La porte claqua. L’atmosphére s’assombrit.
Et le tonnerre gronda violemment. Toute la furie se déferla dans un torrent de
sévices. J'avais accouru vers Anita afin de la protéger de I'angoisse qui
I'envahissait. Pére lui glagait le sang.

On entendit les cris de mére terrorisée. Les hurlements de pére. La
vaisselle se fracasser contre le mur. Puis, ce fut un bruit sourd et puissant et
mere qui glissa sur le sol farineux.

- Je descends au garage. J'exige que tout soit nettoyé pour mon retour

Le silence retomba. Etouffant et accablant.

Nous étions restés enlacés, ma sceur et moi, un court instant. Juste le
temps de s’assurer que la tempéte s’en était allée.

Lorsque je relevais les yeux, face a nous se tenait notre frere. Le torse
bien droit, le regard apre et impitoyable. Un étre médisant dépourvu de
moralité.

- Elle I'a mérité. Toute cette histoire de Noél n’est que de la foutaise.

Les paroles et cette image perfide d’Adrien marquérent mon esprit
d’'une brdlure incandescente.

Aucun bruit ne régnait dans la cuisine. Je ne savais que faire. Aller voir

ou rester pres d’Anita en larmes.
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Finalement, d’'un pas hésitant, je m’avancgais vers la porte. Craignant
ce que jallais découvrir. Et cherchant les mots que jallais bien pouvoir
prononcer. Mais arrivé a proximité, mére sortit, cachant ses pleurs et
m’offrant son plus beau sourire.

- Je descends chercher 'aspirateur.

Je ne dis rien et la suivis du regard. J’aurais voulu pouvoir la consoler.
La défendre contre cet étre inhumain sans scrupules. Mais je n’étais qu’un
adolescent fréle et sans défense devant la corpulence de mon pére inondé
d’alcool et de paresse. Il me dégodltait. Tout en lui me répugnait. Il était faible
et lache. Ne pouvant affronter ses problemes de face, mére en devenait la
cause.

Suite a cet incident malheureusement habituel dans notre réalité de

tous les jours, le reste de la soirée se déroula dans un silence suffocant.
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Alain relatait son passeé, violent et effrayant sans aucune crainte ni
amertume dans le son de sa voix. Il fixait sans ciller les membres du jury.
Dont certains laissaient entrevoir un sentiment de compassion pour cette
mere abattue et vulnérable.

- Relatez-nous le soir du réveillon.

Le festin était un véritable délice. Aussi bien culinaire que psychique.
Nous apprécions chaque saveur des aliments cuisinés. Et nous pouvions
ressentir en chacun d’eux tout I'art gastronomique de notre mére. Un ouvrage
d’'une grande beauté. Si méticuleux et soigné qu’il était dommage de tout
saccager d’un simple coup de fourchette.

Les papilles frémissaient au contact des aliments. Mon étre entier
s’enivrait d’'une délectation exquise. Je me sodllais de 'amour maternel. Je le
sentais vibrer, s’écouler dans mes veines et effleurer ma peau. Jen
redemandais.

Nous ne cessions, ma sceur et moi de féliciter mére pour le festin
gu’elle nous offrait. Seul Adrien, ne respectait en rien cette ceuvre

inestimable. Saccageant tout d’'un simple coup de couverts. Mangeant
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comme un animal. L'observer, me rongeait les sens. Je voulais le stopper. Je
voulais qu’il respecte 'amour de notre mére. Mais je n’en fis rien.

Silencieux depuis le début du festin. Il interrogea d’un ton sec notre
mere.

- Ou est pere ?

- Tu sais bien qu’il n’aime pas ce genre de festivités. Il est parti boire
un verre chez Roland.

- Il aurait d0 m’emmener.

- Tu es trop jeune.

Elle marqua une courte pose puis ajouta :

- Tu l'aime ton pére, n’est-ce-pas ?

Je trouvais la question incongrue.

- Bien plus que toi.

- Aller mon fils, reprends-en encore.
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EPILOGUE

Le Progrés de I'Ain

Samedi 8 Mars 2003

Depuis cette nuit du 5 au 6 février qui vit la terrifiante découverte
d’ossements humains dans le jardin de la demeure familiale des Moreau,
Alain, 22 ans, vient d’étre mis en examen pour homicide contre son jumeau :
Adrien.

Aprés avoir tué son frére en le ruant de coups, ce dernier l'aurait
découpé a l'aide d’'un hachoir et donné en repas aux invités lors du réveillon
du Nouvel An.

Ce fut un véritable coup de tonnerre pour les villageois de Dagneux
qui voyaient en la famille Moreau des gens sans histoire et discrets. Mais
derriére la porte de leur demeure un tout autre récit s’était déroulé de part le
passe.

La mére et les enfants vécurent dans la terreur. Celle d’un pére en
proie a des crises d’'une extréme violence incontrdlables.

Une rage qui se manifesta le jour ou il perdit son emploi : chef d’atelier
SAV d’'une PME dans le domaine des radios commandes forestiéres.

La vie de toute la famille bascula dans I'horreur. Agé de 50 ans, M.

Moreau fut confronté a la terrible jungle du monde des chercheurs d’emplois.
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Face aux refus systématiques qu’il essuyait, il sombra dans l'alcool et la
violence s’en suivit. Son épouse devint la cause de tous ses déboires.

Fragile, cette jeune femme belle et pétillante s’était éteinte lentement.
Depuis plus d’'un an son univers s’était assombri et son cceur terni. Chaque
paroles et gestes susceptibles de froisser son mari et déclencher sa fureur a
tout instant devenaient le symbole de sa crainte. Au file des mois, elle s’était
résignée. Fatiguée de combattre une frénésie qu’elle ne pouvait plus
affronter. Elle avait tout perdu. Son travail de secrétaire jusqu’a sa dignité.

Elle était de ses belles fleurs resplendissantes, délaissées un peu plus
chaque jour, brisées, finissant fanées et consumées par leur propre détresse.

Mais un soir, peut-étre au summum de la lassitude, peut-étre
désireuse de se libérer de cet univers de noirceur, elle mit un terme a
'embleme de ce qui avait été la fin de son existence.

C’est ainsi qu’au réveillon de Noél 1994 aprés avoir subi la violence de
son époux, dans la ferveur de sa sombre douleur, elle lui ouvrit le crane d’un
terrible coup de marteau. Dans lisolement du garage — ou la scene se
déroula - elle démembra le corps de son conjoint et donna les morceaux de
chair en repas de féte a ses enfants.

Deux jours plus tard, elle signala sa disparition. L’'enquéte n’ayant
abouti a la découverte d’aucun corps, le dossier rejoignit la pile des affaires

non résolues de personnes disparues.
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Les années passérent. La famille semblait plus unie que jamais,
libérée. Mais la fatalité qu’ils avaient chassée les rattrapa sous les traits
d’Adrien.

Sujet a des pulsions dépassant de loin la puissance de celles de son
pére, un soir de furie, il frappa sa soeur avec une telle rage qu’il lui brisa la
machoire.

Dés lors, rien ni personne n’aurait pu empécher ce qui suivit.

Prisonnier de sa faiblesse depuis bien trop longtemps, en voyant sa
sceur rouée de coups dont Alain s’était fait le protecteur, toute la rancoeur
gu’il avait accumulée en lui durant ces années explosa. En proie a une haine
torrentielle, il frappa son frére avec animosité jusqu'a ce que mort s’en suive.

Sous linfluence de sa mére, la dépouille d’Adrien termina dans les

assiettes des invités.

Lors des fouilles, les enquéteurs firent la macabre découverte de deux
corps humains.
Alain et sa meére encoururent une peine de 15 ans avec suivit

psychiatrique pour les meurtres respectifs de M. Moreau et son fils Adrien.
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